


L’origine
 du projet

Lors d'un atelier collectage en Ehpad en 2017, je rencontre une résidente d’origine
espagnole de 95 ans. Elle me raconte son arrivée en France, le 6 février 1939, “par les
camps de concentration de Saint-Cyprien *“. 
Ce fut un vrai choc ! Je connaissais bien Saint-Cyprien, ma mère était de
Perpignan. Tous les étés, enfant, j'allais sur la plage de Saint Cyprien. J’avais bien
entendu parler de la guerre d’Espagne, mais jamais de camps et encore moins à
Saint Cyprien. 
En rentrant chez moi, je me suis précipitée sur internet et j’ai découvert cette histoire
tragique, les barbelés sur la plage, les tirailleurs sénégalais, les rues du Boulou
débordant de monde. J’ai fait mon enquête dans ma famille, j’ai interrogé, mais
personne n’en avait entendu parler. Il ne me restait plus qu’une tante, qui n’était pas
à Perpignan à cette époque et qui en savait trop peu. 
J’ai décidé d’aller interroger des Espagnols, autour de chez moi, en Auvergne,
qu’ils/elles aient vécu la Retirada ou qu’ils/elles soient descendant.e.s. J’ai
interviewé une dizaine de personnes et souvent revenaient le regret et l’impuissance
à répondre à mes questions. Ils avaient côtoyé les témoins mais ne les avaient pas
interrogés ou alors ces témoins n’avaient pas voulu parler. Et maintenant ils étaient
morts. 
A chaque rencontre, je recevais toujours un accueil chaleureux et émouvant : ils et
elles portaient cette histoire et souhaitaient qu’elle soit transmise, comme une
urgence à ne pas la laisser s’éteindre.
Une historienne m’a mise en lien avec un témoin précieux. Depuis qu’il était enfant, il
avait inlassablement interviewé ses grand-mère, mère et tantes sur leur exode. Son
témoignage a été une vraie mine d’informations. Célibataire, sans enfants, il ne
savait pas à qui transmettre ses recherches, et se désespérait de voir cette mémoire
disparaitre.
Je suis aussi retournée sur les lieux : au camp de Rivesaltes, au mémorial d’Argelès, à
la maternité d’Elne, sur les plages d’Argelès, de Saint Cyprien… 

Il m’est apparu urgent de transmettre à mon tour cette histoire, même si personne de
ma famille ne l’avait vécu. 

*le terme de “camp de concentration” a été utilisé par le ministre de l’intérieur, Albert Sarraut, dans son
discours du 2 février 1939 : “le camp d’Argelès ne sera pas un lieu pénitentiaire mais un camp de
concentration. Ce n’est pas la même chose...” Le terme a été largement utilisé par les réfugiés espagnols,
mais n’avait évidemment pas le même sens que les camps de concentration et d’extermination nazis.



Comment 
raconter ?

Mais je me retrouvais avec un matériau riche : des interviews, des
rencontres, des livres historiques ou des romans.
Au début, je n’arrêtais pas de raconter ce choc, cet éblouissement, et partout
je voyais des oreilles dressées, des yeux écarquillés : « comment ça des camps
de concentration ??? par des Français ??? Comment ça 500 000 personnes
??».
Alors, comment le raconter ? Par quel bout commencer : parler de la
guerre d’Espagne ? je ne suis pas historienne, parler des combats
politiques ? je n’ai aucune carte de parti… 
Non, il me fallait parler de ma place de conteuse, montrer le silence des uns
comme des autres, le chagrin des descendant.e.s de ne pas savoir, de ne
pas avoir interrogé quand il était encore temps, et raconter cet épisode peu
glorieux de notre histoire nationale...
Cette création serait mon premier récit de vie. J’avais du mal à me lancer
dans l’écriture. Comment raconter cette page sombre, tragique, sans tomber
dans un pathos insupportable à entendre ? Comment raconter l’histoire très
personnelle de ces familles espagnoles ? Quelle légitimité avais-je de
m’emparer de ces récits ?



Aide à 
l’écriture

C’est en 2020 que j’ai entendu parler de la formation Pas à Pas proposée
par le Centre des Arts du Récit de Grenoble et donnée par Jihad Darwiche,
conteur libanais renommé et familier des récits de vie. Il est l’auteur, entre
autres, de deux spectacles : Les femmes de la Place Tahrir et Récits de vie
en temps de guerre.

J’ai démarré l’aventure en janvier 2023, à raison de 4 jours tous les deux mois,
en compagnonnage avec cinq autres conteur.se.s pendant 9 sessions. La
bienveillance et la patience de Jihad nous ont permis d’avancer pas à pas.

Petit à petit, est né un récit autour de trois parcours : celui d’Octavio le
passionné de chevaux qui est resté un an sur la plage d’Argelès, celui de Maria
née en France en 1925, revenue en espagne et qui a fui encore en France avec
sa mère et ses sœurs et enfin celui de Teresa, mère courage aux six enfants
qu’elle a élevés seule dans la tourmente de l’Histoire. 
Lors de mes rencontres, j’ai aussi eu le bonheur de croiser la route d’Emile
Sanchis, lui-même fils d’un soldat républicain passé par les “camps des
plages”. Emile est auteur-compositeur-interprète et guitariste et il a accepté
de se lancer dans l’aventure. Par ses chansons traditionnelles de l’exode, il
donne à entendre la langue de tous et toutes ces éxilé.e.s.

Pour moi, l’aventure de la Retirada ne fait que commencer : porter une parole
unique et singulière pour qu’elle devienne universelle.

.



Retours de
spectateur.trice.s

Quel duo ! une immersion totale sous le sable de la mémoire. Merci pour ce
beau moment en-dehors du temps. Alice

Merci pour ce moment très fort en émotion VIrginie

Muchas Gracias ! que d’émotions, merci pour ce travail de mémoire qui nous
permet de ne pas oublier ces terribles moments. Karine, arrière-petite-fille de
Teresa y Jacinto

Quelle émotion ! quel spectacle ! quel ensemble ! bravo à tous les deux. Sylvie

merci pour ce moment riche en émotions. Merci pour eux. Gracias para elles.
Hortense

Très, très beau moment d’émotion. On se croit aux c^tés des femmes et de
l’homme qui témoignent, des images apparaissent. ces personnes vont rester
dans ma mémoire. et pas de tristesse dans ces témoignages, la vie continue
malgré tout, l’énergie est là. vraiment merci beaucoup de transmettre ces
témoignages. et bel accompagnement musical. Gilles

MERCI pour avoir si bien traduit cette histoire par les mots, la musique.
Émotion, gratitude. Françoise

Merci pour ce moment rempli d’émotion, par votre interprétation si délicate,
nous avons retrouvé nos parents. Merci, merci et encore merci au guitariste et
chanteur. Nadia
.



Présentations

Isabelle Fesquet,
conteuse

En 1995, j’ai pris le chemin des contes et ne l’ai jamais vraiment quitté. Sur mon

chemin, j'ai croisé de nombreux formateurs ou formatrices qui m’ont aidée à

avancer : Michel Hindenoch, Didier Kowarsky, Gigi Bigot, Clara Guennoun,

Renée Robitaille et aujourd’hui Jihad Darwiche. Au fur et à mesure de mes

pérégrinations en France ou à l'étranger, j’ai eu l’occasion de semer des

histoires à tout vent. Je suis aussi parfois sortie de la marmite pour voir ce qui

se passait ailleurs… 

Depuis 2014, installée en Auvergne, j’ai créé ma structure Mélimélomanilémo et

suis membre du Collectif Oralité Auvergne. 

Tous les publics m’intéressent : de la petite enfance jusqu’au grand âge, et

publics empêchés (handicap, en prison, Ehpad). Je m’accompagne de mon

violon, ou de quelques instruments de percussion (udu, zenko, kalimba). Je

propose des “racontées”, des balades contées ou des spectacles. 

Donner âme et chair aux histoires, quelles soient traditionnelles ou

contemporaines, embarquer l’auditeur.trice sur mon chemin, faire découvrir le

plaisir d’écouter une histoire, voilà ce qui motive mon travail de conteuse.



Émile Sanchis est auteur-compositeur-interprète de chansons à texte

depuis la fin des années 80, qu’il interprète en s’accompagnant à la

guitare. Il a un espace artistique double, à la fois celui de la chanson

française et celui de la chanson latino américaine, avec une intention

commune : la poésie de la langue. Cet autodidacte pour la voix et la

guitare chante ses œuvres et parfois interprète des auteurs de langue

française ou espagnole (Jacques Bertin, Georges Brassens, Violeta Parra,

Victor Jara, Patricio Manns, Paco Ibanez).

Emile Sanchis
auteur,

compositeur,
interprète



Jihad Darwiche 
aide à l’écriture

.

 Dans les ruelles étroites, les voisins passent leurs matinées à discuter d’une

fenêtre à l’autre et à se raconter les rêves de la nuit (de vrais contes de fées)

en buvant le café à la cardamome...

Après avoir étudié successivement à Beyrouth puis à Montpellier, Jihad devient

journaliste, métier qu’il exercera de 1974 à 1983 avant de devenir conteur en

1984. 

Depuis, il intervient dans les festivals et théâtres, en France comme à

l'étranger, pour partager ses spectacles, transmettre son amour du conte et

former la nouvelle génération (ateliers d’écriture, accompagnement à la

création, stages de formation à l’art du conte,...).

Le temps d'un spectacle ou pour une nuit entière, son répertoire couvre un

large éventail allant des épopées anciennes aux récits contemporains en

passant par les contes traditionnels comme les Mille et Une Nuits.

Dès ses débuts, il participe activement au renouveau du conte dans les pays

francophones et arabophones. Il est intervenu lors de nombreux colloques sur

l'art et le travail du conteur, et a publié plusieurs articles dans des revues

spécialisés en France, Pologne, Québec,...

Auteur d'une trentaine de livres de contes et d'une douzaine de cd-audio, il

est, et a été, conseiller, directeur et co-directeur artistique de plusieurs

festivals : Festival des Alpes-Maritimes, Festival Yeleen au Burkina Faso,

Festival de Saint-Denis à la Réunion avec Hassane Kouyaté, Festival de contes

de Djibouti, Festival du conte et du monodrame au Liban).

Jihad Darwiche est né à Marwaniyé, un petit village
du Sud-Liban. Son enfance a été bercée par les
contes, les joutes poétiques qui sont encore très
populaires de nos jours et les récits traditionnels de
l’Orient que racontaient sa mère et les femmes du
quartier. Il habite ensuite la vieille ville de Saïda, où
la tradition du conte est encore vivace.



Contact

Melimelomanilemo
06 17 96 00 91

melimelomanilemo@gmail.com
http://melimelomanilemo.fr


