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Lors d'un atelier collectage en Ehpad en 2017, je rencontre une résidente d’origine
espagnole de 95 ans. Elle me raconte son arrivée en France, le 6 février 1939, “par les
camps de concentration de Saint-Cyprien **.

Ce fut un vrai choc ! Je connaissais bien Saint-Cyprien, ma meére était de

Perpignan. Tous les étés, enfant, j'allais sur la plage de Saint Cyprien. J'avais bien
entendu parler de la guerre d'Espagne, mais jomais de camps et encore moins &
Saint Cyprien.

En rentrant chez moi, je me suis précipitée sur internet et j'ai découvert cette histoire
tragique, les barbelés sur la plage, les tirailleurs sénégalais, les rues du Boulou
débordant de monde. Jai fait mon enquéte dans ma famille, j'ai interrogé, mais
personne n'en avait entendu parler. Il ne me restait plus qu'une tante, qui n'était pas
a Perpignan & cette époque et qui en savait trop peu.

J'ai décidé d'aller interroger des Espagnols, autour de chez moi, en Auvergne,
qu'ils/elles aient vécu la Retirada ou qu'ils/elles soient descendant.e.s. Jai
interviewé une dizaine de personnes et souvent revenaient le regret et 'impuissance
a répondre & mes questions. Ils avaient cétoyé les témoins mais ne les avaient pas
interrogés ou alors ces témoins n'avaient pas voulu parler. Et maintenant ils étaient
morts.

A chaque rencontre, je recevais toujours un accueil chaleureux et émouvant : ils et
elles portaient cette histoire et souhaitaient qu’elle soit transmise, comme une
urgence & ne pas la laisser s'éteindre.

Une historienne m’'a mise en lien avec un témoin précieux. Depuis qu'il était enfant, il
avait inlassablement interviewé ses grand-meére, mére et tantes sur leur exode. Son
témoignage a été une vraie mine d'informations. Célibataire, sans enfants, il ne
savait pas & qui transmettre ses recherches, et se désespérait de voir cette mémoire
disparaitre.

Je suis aussi retournée sur les lieux : au camp de Rivesaltes, au mémorial d’Argelés, &
la maternité d’Elne, sur les plages d’Argelés, de Saint Cyprien...

I m'est apparu urgent de transmettre & mon tour cette histoire, méme si personne de

ma famille ne 'avait vécu.

*le terme de “camp de concentration” a été utilisé par le ministre de l'intérieur, Albert Sarraut, dans son
discours du 2 février 1939 : “le camp d'Argelés ne sera pas un lieu pénitentiaire mais un camp de
concentration. Ce n'est pas la méme chose...” Le terme a été largement utilisé par les réfugiés espagnols,

mais n'avait évidemment pas le méme sens que les camps de concentration et d'extermination nazis.



Mais je me retrouvais avec un matériau riche : des interviews, des
rencontres, des livres historiques ou des romans.

Au début, je n'arrétais pas de raconter ce choc, cet éblouissement, et partout
je voyais des oreilles dressées, des yeux écarquillés : « comment ¢ca des camps
de concentration 77?7 par des Frangais 77?7 Comment ¢a 500 000 personnes
.

Alors, comment le raconter 7 Par quel bout commencer : parler de la
guerre d'Espagne 7 je ne suis pas historienne, parler des combats
politiques 7 je n'ai aucune carte de parti...

Non, il me fallait parler de ma place de conteuse, montrer le silence des uns
comme des autres, le chagrin des descendant.e.s de ne pas savoir, de ne
pas avoir interrogé quand il était encore temps, et raconter cet épisode peu
glorieux de notre histoire nationale...

Cette création serait mon premier récit de vie. Javais du mal & me lancer
dans |'écriture. Comment raconter cette page sombre, tragique, sans tomber
dans un pathos insupportable & entendre 7 Comment raconter ['histoire trés
personnelle de ces familles espagnoles 7 Quelle légitimité avais-je de
m'emparer de ces récits 7



C'est en 2020 que jai entendu parler de la formation Pas & Pas proposée
par le Centre des Arts du Récit de Grenoble et donnée par Jihad Darwiche,
conteur libanais renommé et familier des récits de vie. Il est |'auteur, entre
autres, de deux spectacles : Les femmes de la Place Tahrir et Récits de vie
en temps de guerre.

Jai démarré 'aventure en janvier 2023, & raison de 4 jours tous les deux mois,
en compagnonnage avec cing autres conteur.se.s pendant 9 sessions. La
bienveillance et la patience de Jihad nous ont permis d'avancer pas & pas.

Petit & petit, est né un récit autour de trois parcours : celui d'Octavio le
passionné de chevaux qui est resté un an sur la plage d'Argelés, celui de Maria
née en France en 1925, revenue en espagne et qui a fui encore en France avec
sa mére et ses sceurs et enfin celui de Teresa, mére courage aux six enfants
qu'elle a élevés seule dans la tourmente de ['Histoire.

Lors de mes rencontres, j'ai aussi eu le bonheur de croiser la route d’Emile
Sanchis, lui-méme fils d'un soldat républicain passé par les “camps des
plages”. Emile est auteur-compositeur-interpréte et guitariste et il a accepté
de se lancer dans I'aventure. Par ses chansons traditionnelles de |'exode, il
donne & entendre la langue de tous et toutes ces éxilé.e.s.

Pour moi, 'aventure de la Retirada ne fait que commencer : porter une parole
unique et singuliére pour qu’elle devienne universelle.



Quel duo ! une immersion totale sous le sable de la mémoire. Merci pour ce
beau moment en-dehors du temps. Alice

Merci pour ce moment trés fort en émotion Virginie

Muchas Gracias | que d’'émotions, merci pour ce travail de mémoire qui nous
permet de ne pas oublier ces terribles moments. Karine, arriére-petite-fille de
Teresa y Jacinto

Quelle émotion ! quel spectacle | quel ensemble ! bravo & tous les deux. Sylvie

merci pour ce moment riche en émotions. Merci pour eux. Gracias para elles.
Hortense

Trés, trés beau moment d’émotion. On se croit aux c”tés des femmes et de
'homme qui témoignent, des images apparaissent. ces personnes vont rester
dans ma mémoire. et pas de tristesse dans ces témoignages, la vie continue
malgré tout, 'énergie est la. vraiment merci beaucoup de transmettre ces
témoignages. et bel accompagnement musical. Gilles

MERCI pour avoir si bien traduit cette histoire par les mots, la musique.
Emotion, gratitude. Frangoise

Merci pour ce moment rempli d’émotion, par votre interprétation si délicate,
nous avons retrouvé nos parents. Merci, merci et encore merci au guitariste et
chanteur. Nadia



En 1995, j'ai pris le chemin des contes et ne |'ai jamais vraiment quitté. Sur mon
chemin, j'ai croisé de nombreux formateurs ou formatrices qui m'ont aidée &
avancer : Michel Hindenoch, Didier Kowarsky, Gigi Bigot, Clara Guennoun,
Renée Robitaille et aujourd’hui Jihad Darwiche. Au fur et & mesure de mes
pérégrinations en France ou & |'étranger, j'ai eu l'occasion de semer des
histoires & tout vent. Je suis aussi parfois sortie de la marmite pour voir ce qui
se passait ailleurs...

Depuis 2014, installée en Auvergne, jai créé ma structure Mélimélomanilémo et
suis membre du Collectif Oralité Auvergne.

Tous les publics m'intéressent : de la petite enfance jusqu'au grand é&ge, et
publics empéchés (handicap, en prison, Ehpad). Je m'accompagne de mon
violon, ou de quelques instruments de percussion (udu, zenko, kalimba). Je
propose des “racontées”, des balades contées ou des spectacles.

Donner dme et chair aux histoires, quelles soient traditionnelles ou
contemporaines, embarquer |'auditeur.trice sur mon chemin, faire découvrir le

plaisir d'écouter une histoire, voila ce qui motive mon travail de conteuse.



Emile Sanchis est auteur-compositeur-interpréte de chansons & texte
depuis la fin des années 80, qu'il interpréte en s'accompagnant & la
guitare. Il a un espace artistique double, & la fois celui de la chanson
francaise et celui de la chanson latino américaine, avec une intention
commune : la poésie de la langue. Cet autodidacte pour la voix et la
guitare chante ses ceuvres et parfois interpréte des auteurs de langue
frangaise ou espagnole (Jacques Bertin, Georges Brassens, Violeta Parra,

Victor Jara, Patricio Manns, Paco Ibanez).



Jihad Darwiche est né & Marwaniyé, un petit village
du Sud-Liban. Son enfance a été bercée par les
contes, les joutes poétiques qui sont encore trés
populaires de nos jours et les récits traditionnels de
I'Orient que racontaient sa mére et les femmes du
quartier. Il habite ensuite la vieille ville de Saida, ou

la tradition du conte est encore vivace.

Dans les ruelles étroites, les voisins passent leurs matinées & discuter d'une
fenétre a I'autre et & se raconter les réves de la nuit (de vrais contes de fées)
en buvant le café & la cardamome...

Aprés avoir étudié successivement & Beyrouth puis & Montpellier, Jihad devient
journaliste, métier qu'il exercera de 1974 & 1983 avant de devenir conteur en
1984.

Depuis, il intervient dans les festivals et thééatres, en France comme &
I'étranger, pour partager ses spectacles, transmettre son amour du conte et
former la nouvelle génération (ateliers d'écriture, accompagnement a la
création, stages de formation & I'art du conte,...).

Le temps d'un spectacle ou pour une nuit entiére, son répertoire couvre un
large éventail allant des épopées anciennes aux récits contemporains en
passant par les contes traditionnels comme les Mille et Une Nuits.

Dés ses débuts, il participe activement au renouveau du conte dans les pays
francophones et arabophones. Il est intervenu lors de nombreux colloques sur
I'art et le travail du conteur, et a publié plusieurs articles dans des revues
spécialisés en France, Pologne, Québec,...

Auteur d'une trentaine de livres de contes et d'une douzaine de cd-audio, il
est, et a été, conseiller, directeur et co-directeur artistique de plusieurs
festivals : Festival des Alpes-Maritimes, Festival Yeleen au Burkina Faso,
Festival de Saint-Denis & la Réunion avec Hassane Kouyaté, Festival de contes

de Djibouti, Festival du conte et du monodrame au Liban).
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